Dibujar pelo

Jorge Julian Aristizabal, Pestafas |, Il, 111 (2004). 213 x 92cms.
Grafito en papel.
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En una clase de arte que se llamaba “Dibujo del cuerpo” poniamos
como primer ejercicio dibujar pelo. Cada estudiante debia llenar su
pliego de papel con dibujos de las cabelleras de sus compafieros,
como en un inventario de peluqueria antigua, y cada uno a su vez
serviria de modelo mientras dibujaba.

Hablamos de identidad, que el pelo es el atributo mas inmediata y
radicalmente manipulable que tenemos, el més variable. Todas las
descripciones verbales que hacemos de alguien empiezan por el pelo,
y se acompafian de gestos con las manos que sefialan el largo, o el
espesor.

Las clases altas dicen “pelo”, las mas populares dicen “cabello”, y
a ambas les espeluzna la otra forma de decir. Las primeras se burlan
del que dice “cabello”, pronunciando “etsageradamente” la “ye”. Y las
segundas se figuraran que el “pelo” es o bien una cosa “ptibica” o una
cosa de “animales”, cosas ambas de las que quieren estar bien distan-
ciados. En realidad el pelo es un término mas genérico para todo tipo
de produccion capilar, y el cabello se referiria especificamente al de la
cabeza, jno?

En todo caso el ejercicio no consiste sélo en dibujar pelo, como en
genérico, sino en dibujar completa la cabellera del compafiero. Y s6lo
la cabellera, sin orejas, ni cara, ni nuca.

Parece facil dibujar pelo, la linea del 1apiz se comporta como tal
(o viceversa). A veces tratamos de quitar un pelo de un papel y nos
damos cuenta de que es un ligero trazo de 1apiz involuntario. Cuando
dibujamos pelo, como dice alguien, la linea es materia y tema a la vez.
Pero la cosa es que la cabellera no es unidimensional ni plana, sino
que tiene cuerpo y volumen, entonces la dificultad esta en que hay
que representar también esta ilusion. Ninguna otra parte del cuerpo
presenta esos contrastes o cambios de luz y sombra en espacios tan
pequefios (exceptuando tal vez la oreja). No se trata entonces solo de
delimitar graficamente el espacio que ocupa, ni de rellenarlo a la loca
que “porque es pelo”. Idealmente, las lineas dibujan, ademas de cada
pelo, la forma de la cabeza que lo sostiene.

Alberto Durero, el gran artista del Renacimiento germéanico, era,
entre otras cosas, un prodigioso dibujante de pelo; un gran estilista,
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dijéramos. Cantidades de retratos en pluma, punta de plata, tinta,
carboncillo, tiza, pincel y grabados en madera y metal son testimonio
de su arte. Ya se trate de sensuales bucles en las melenas de virginales
gorditas o de las hirsutas barbas de graves ancianos, del estudio de un
negro o de los crespitos de los querubines, que no importa realmente
quién es ninguno, constituye un verdadero deleite contemplar los
recorridos capilares de sus retratados, abriendo cualquier libro mono-
grafico de este pintor. ;Tendra que ver con eso de que los historiado-
res llamen lineal al Renacimiento?

Sus autorretratos son prodigos en este sentido. Es evidente su be-
lleza fisica y su vanidad, que se manifiesta en sucesivos autorretratos
desde los trece afios hasta el final de su vida, en una época en la que
este género es nuevo. En ellos, ademas de sus elegantes ropajes de
ultimas modas venecianas, despliega su larga cabellera rizada y do-
rada con una finura inusitada, que enmarca su adusto rostro del todo
aleman. En el mas famoso, Autorretrato con pelliza, de 1500 (Alte Pi-
nakothek, Munich), absolutamente frontal, simétrico, y con cinones
correspondientes a imagenes tradicionales de Cristo, la textura del
pelo se prolonga hacia abajo en el cuello y las solapas de su chaqueta,
forrados en piel de animal.

Ampliamente reproducida estd la anécdota del encuentro en Vene-
cia de Durero con el maestro Giovanni Bellini, mayor que él, quien le
pide que le muestre los pinceles especiales con que pinta el cabello.
Durero le muestra sus pinceles normales, iguales a los que usa el pro-
pio Bellini, a 1o que éste le insiste que no, que se refiere a aquellos con
los que hace varios pelos de una sola pincelada. Durero entonces se
pone manos a la obra y realiza una de sus dichosas cabelleras crespas,
ante los ojos descrestados del pintor veneciano.

Como descrestados quedamos nosotros atin hoy dia, contemplan-
do su cuadro mas famoso, y uno de los retratos de animales mas
populares de la historia del arte, La liebre, de 1502 (Albertina, Viena).
Acuarela aplicada con un finisimo pincel y matizando ocres, cafés y
grises, cubre un dibujo previo, produciendo la sensacion de pelo mas
provocativa y tactil. Y las orejas, y los bigotes, todo muy impresionante.

Como para rematar el relato de lo que parece bordear por todos
lados el fetichismo capilar, hay que contar aqui, sino déonde, que
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El conejo de Durero.

después de su muerte, a Durero se le cortd un rizo de su cabello,

que hasta hoy se conserva, igual de mono que hace 500 anos, en la
Kupferstichkabinett de la Akademie der bildenden Kiinste de Viena
como una reliquia histérica, con la lista completa de sus propietarios
a través del tiempo.
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Pero bueno, qué Durero, si aqui tenemos también artistas y obras
de pelos. Por ejemplo Giovanni, por la época en que nos pusimos a
vivir juntos, estuvo haciendo durante largo tiempo unos dispendiosos
dibujos con el pelo de su perro, que se le caia por montones, y que
Giovanni disponia con pinzas sobre un papel pegajoso. Iméagenes
cotidianas con temas de casa, de ciudad, de familia, de competencia
deportiva, y una de unos lobos compitiendo por comida. La motiva-
cion tenia que ver con enrarecer estas imagenes idilicas con algo de
patologia, o algo asi como sublimar la enfermedad, no sé; el hecho es
que el contorno de las figuras se hizo materia pilosa. Lo paradéjico
es que el medio utilizado lo hizo eliminar por completo la consabida
linea peluda, y en cambio ésta se hizo gracil y elegante, por decir lo
menos.

Con todo, el artista mas de pelos de Colombia tiene que ser Jorge
Julidn Aristizabal. Como Durero, dibuja animales y dibuja pelo, pero
ya no como parte del cuerpo ni como cabelleras auténomas, sino pelo
genérico, aunque si bien organizado y uno por uno. Liso, ondulado
o rizadito cubre formatos verticales de mas de dos metros, como
tapices tejidos que en algo recuerdan a Olga de Amaral, pero esta vez
en sorprendentes trazos tupidos de carboncillo o grafito. Y se llaman
“Piel”, como para sentirnos alli mas en contacto.

En formatos igual de grandes pero en sentido horizontal, estan tam-
bién las “Eyelashes”. Con muy buena punta del lapiz, cada pestafia cae
de un solo trazo vertical, o en curva hacia la izquierda y se desvanece
hacia el extremo, creando entre todas un suave cepillo peinado y que
casi peina a su vez los ojos que lo miran.

Ciertamente los pelos, mas que cualquier otra parte del cuerpo,
nos recuerdan lo animal, sobre todo lo mamifero. Tal vez por eso nos
atraen y nos repelen tanto al mismo tiempo.

Juan Mejia
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