
WELCOME! 
 
 
Además de algunas obras en conjunto, con Wilson Díaz habíamos 
incursionado en algo de gestión artística, paralela a la 
recién comenzada actividad docente. Un pasquín, un seudo 
mural, una presentación casera de videos caseros llamada 
“Videhogar”, y una serie de exposiciones de trabajos de 
estudiantes de la escuela de Bellas Artes, entre las que se 
incluyó una versión medio pirata del Do It franco-colombiano, 
y la exposición Sin título en una casa del norte de Cali, en 
la que se presentaron pinturas, esculturas, fotografías e 
instalaciones. 
 
Surgió la idea de hacer un evento de performance, campo en el 
cual Wilson se desempañaba en ocasiones, y para el cual no 
había una plataforma específica de presentación. Nos 
prestaron el mejor espacio, una especie de loft en un segundo 
piso de muchos metros cuadrados ininterrumpidos (excepto por 
algunas columnas estructurales que demarcaban el espacio), 
entre la carrera primera y el río Cali, con grandes 
ventanales hacia ambos lados, un baño dañado, y una barra de 
atención a la clientela, sobre la cual pusimos la greca de 
tinto que nos prestó la escuela. Allí había funcionado un 
billar y otros negocios, pero ahora llevaba mucho tiempo 
desocupado. No había agua y sí mucho, mucho polvo y mugre 
cubriendo todo. La trapeada fue larguísima y dispendiosa; un 
rato nos ayudó Rosemberg Sandoval, quien luego estuvo ausente 
en el evento. Pero fuera de esto, no hubo mucha más vuelta. 
Una convocatoria abierta unas semanas antes a los estudiantes 
y a todo el que quisiera participar, que se extendió a 
Bogotá, una lista que se iba escribiendo a medida que iban 
respondiendo y que determinaba el orden de aparición, una 
invitación al evento que fue más verbal que cualquier otra 
cosa, aunque también sacamos unas fotocopias con una imagen 
de Paul McCarthy que anunciaban el Primer Festival Municipal 
de Performance y Acción plástica. En ese momento no estábamos 
pensando ni de lejos en su regularidad, o por lo menos yo no 
tengo ninguna conciencia de eso, pero así se llamó, en un 
tono de parodia institucional, y asimismo, durante esa tarde 
del 20 de noviembre de 1997, el local se llamó “Museo 
Welcome” por virtud de un pedazo de cartulina y un marcador 
rojo.  
 
La gente llegó toda muy a tiempo de las 2 de la tarde y 
algunas acciones se fueron haciendo a sus lugares. Creo que 
Salomé fue de las primeras en tomarse un rincón y empezó a 



jugar con un grupito de gente eso que juegan con monedas los 
niños de la calle. Mondragón con delantal amarillo instaló un 
puesto de venta de tostadas de plátano con ají, con unas 
pinturas en la pared y una lámpara reflectora. Al frente, 
metidas en un nicho, Ellen Martan y Andrea Valencia estaban 
vestidas de algo como entre guerrilleros y ninjas, tras una 
mesa enmantelada con una bandera que podría ser de la ETA, y 
sostenían unos papeles que podrían ser de negociación o de 
plan terrorista. Creo que los estuvieron leyendo en voz alta 
pero cuando yo las vi sólo estaban ahí quietas. Una cinta de 
enmascarar delimitaba su espacio, y su silencio las volvía 
aún más impenetrables. En todo caso parecía una pintura o un 
diorama muy bien hechecito y vistoso. 
 
Yohanna Martínez llegó al recinto con un violinista detrás, 
que la seguía adonde fuera que ella se moviera. Esta fue una 
de las acciones que más me gustó, aunque fue como más bien 
cortica y poco espectacular. Como imagen y como idea la 
concibo más como un dibujo, con su línea y su recorrido. El 
violinista era algo así como un pretendiente, o un servidor, 
o un angelito, o como una estela musical que ella iba 
dejando. De cualquier manera, lo cómico cortaba lo poético y 
lo volvía medio patético. 
 
De pronto Mauricio Vera y Ernesto Ordóñez desplegaron por 
todo el espacio central una gran cantidad de medias veladas 
unidas en zig-zag, luego se desvistieron, se quedaron en 
calzoncillos y se empezaron a poner las medias y se 
acurrucaron en el piso. Supongo que fue la cuota de 
travestismo y empelotamiento propios de cualquier evento que 
envuelva las artes del cuerpo, pero recuerdo vívidamente el 
ritmo al lanzar las medias y el dominio del espacio que con 
ello lograron, como algo que marcó una pauta temporal y 
gestual que dio comienzo a una serie de vigorosas acciones 
que se sucedían acaparando diferentes áreas de la zona y toda 
la atención del público presente.  
 
Un disco nuevo de Portishead marcaba los comienzos y los 
finales de las acciones y se adecuaba perfectamente a la 
creciente curiosidad y expectativa general. Los accesorios y 
escenografías, si los había, eran dispuestos muy eficazmente 
en los intervalos musicales. 
 
Luego fue Pertuz. Una mesita con mantel, asiento, plato, 
copa, cuchillo, pan tajado y manzana. Estaba vestido con un 
pantalón de cuadritos bonito, camisa y tirantas, como un 
señor. Cogió el plato y la copa y ahí contra la pared, de 



pronto se bajó los pantalones y se cagó contundentemente en 
el plato, y después orinó, con más dificultad, en la copa. 
Luego se sentó y miró lentamente y como con desafío a todo el 
público que estaba a su alrededor. Yo diría que éste estaba 
todo estupefacto, pero no me consta porque yo en efecto lo 
estaba, a pesar de, o justamente tal vez a causa de que sabía 
lo que iba a hacer. Él mismo me lo había contado un rato 
antes y yo le había contado a Wilson. Esparció la mierda 
sobre el pan e hizo como una especie de sándwich que luego 
empezó a comer masticando muy despacio, y pasando con pedazos 
de manzana y sorbos de orina. A medio sándwich, cuando no 
pudo más, se levantó tranquilamente y salió del recinto. 
Pertuz había viajado toda la noche en flota desde Bogotá y 
había llegado esa mañana. Fue a Cali a comerse su propia 
mierda y se devolvió a Bogotá. Siempre he dicho que si eso no 
es arte, entonces nada lo es. Aparte de la metáfora, legible 
por varios lados, la convicción y motivación de venir a hacer 
esa vuelta tan importante. Por lo demás, esa acción no pudo 
haber sido ejecutada de manera más precisa, elegante e 
inexpresiva. Sólo una foto registra un instantáneo gesto de 
desagrado en la cara del artista. 
 
César Alfaro había llegado con un morral taqueado y una 
especie de lienzo largo que en algún momento extendió en el 
suelo. Sobre él fue disponiendo lenta y organizadamente, a 
manera de punto de venta informal, una serie de objetos suyos 
que las fotos hoy nos recuerdan: un ajedrez, unos vasos de 
vidrio y otros metálicos, un metro, destornilladores, 
alicates y otras herramientas, muchos cassettes, ropa, papel 
higiénico, una pipa, un marco, una cosedora, varios libros, 
entre ellos Moby Dick, La muerte en Venecia, Velásquez de 
Ortega y Gasset. Se parecía mucho a “Una cosa es una cosa”, 
paradigma del performance colombiano, pero incorporaba en 
efecto la venta o el intercambio de sus pertenencias.  
 
A escena luego entró Marlan Ampudia de princesa, con un 
vestido blanco de encaje, zapatos blancos de tacón, grandes 
aretes de perlas y una moña en forma de corona también 
rodeada de perlas. Traía entre brazos una gallina, blanca 
como su atavío, y un cetro dorado. Todo muy bonito y muy 
perverso, era evidente lo que iba a pasar. Se paseaba en su 
rincón de lado a lado acariciando y contemplando al animal, y 
con lo mismo provocando al público. Entonces acostó la 
gallina en el piso, le puso la vara en el cuello, pisándola a 
lado y lado con los pies, y jaló a la gallina de sus patas 
hasta que la pobre expiró luego de un fuerte aleteo. Tal vez 
sea escandaloso hacer de su muerte un espectáculo en nombre 



del arte. Tal vez no haya justificación para ese sacrificio, 
y se trate de un despliegue gratuito de maldad. Tal vez es un 
ejercicio del poder humano, que nos abochorna cuando se nos 
muestra tan de frente. Tal vez se haría un sancocho después, 
pero es que no nos gusta sentir la culpa del testigo del 
crimen, del cómplice. Tal vez sólo los vegetarianos pueden 
protestar por esta acción, tal vez no. Tal vez lo importante 
es que la gallina no hubiera sufrido mucho (tal vez sufrió 
uno o dos segundos más de la cuenta). Tal vez no esté 
resuelto este problema. 
 
Yo, por mi parte, iba a actuar en el festival. Me había 
inscrito en la lista y estaba programado para las 5:15 p.m. 
Quería atravesar el espacio a nado. La idea era ponerme el 
vestido de baño, que por alguna razón pensaba que debía ser 
una tanga, arrastrarme por el piso los 30 o 40 metros que 
podía medir de pared a pared, nadando en el estilo libre más 
rigurosamente posible, y al otro lado limpiarme con una 
toalla. No lo hice, la acción se redujo a contarles a dos o 
tres personas lo que iba a hacer, me pareció suficiente en 
ese momento. Pero participé de otro modo. Días antes le di 
unas instrucciones a Ana María Millán para que hicieran un 
performance. Debían trabajar con Juan Pablo y otros, ponerse 
unas orejas de conejo, e ir leyendo textos de teoría del arte 
hasta que viniera alguien y les cortara las orejas. Era como 
una cosa con Beuys, pero invertido, como que la liebre se 
había reproducido y ahora las liebres sabían mucho, o que 
sólo aquellos con orejas podían repetir el discurso, y con 
orejas mochas quedaban mudos, no sé. En todo caso lo hicieron 
con Paola Agudelo y Fabio Melecio. Instalaron una sala con 
tapete y sillas hogareñas, se uniformaron como colegiales, y 
produjeron unas orejas divinas con un esqueleto de cartulina 
cubierto de cera rosadita, que Paola les fue cortando al cabo 
de un rato de lectura simultánea en voz alta, con lo cual 
efectivamente se iban quedando callados; luego ella se los 
llevó de la mano y dejaron ahí tiradas las fotocopias y los 
pedazos de oreja.  
 
Como con el mismo tema del discurso, Carlos Quintero iba 
murmurando uno ininterrumpido a distancia del público, de 
manera que no se le oía ni entendía nada, como en un 
soliloquio permanente, pero en ese tono de profesor que lo 
caracterizaba. Entre una escenografía de peluche y unos 
bombillitos de colores, se iba desvistiendo, se acostaba, y 
luego se volvía a vestir, sin dejar de mover la boca. Ahora 
que lo pienso, hay algo en el discurso extendido que es 
equivalente a desnudarse, pero no sé si de eso se trataba. 



Igual, al final, sus amigos y alumnos se fueron acercando y 
se sentaron junto a él, rodeándolo. 
 
Ya afuera se iba oscureciendo y fue el turno de Leonardo. 
Marcó su lugar con una especie de atril plano, un mueble de 
madera torneada que hizo las veces de altar. Sacó una 
respetabilísima cantidad de perico y con un cuchillo igual de 
respetable empezó a alinearlo sobre la mesa, escribiendo los 
apellidos de performancistas famosos como Kaprow, Oiticica y 
Beuys. Luego todos los que quisimos nos lo fuimos metiendo 
letra por letra. Este trabajo, con todo y lo delictivo, daba 
en el centro de un aspecto del evento general que ya para 
entonces era ineludible, y era su carácter de comunión. Todos 
podrían conservar su distancia y su sentido crítico, sin 
duda. Pero todos permanecían en el lugar, creo yo, movidos 
por la seguridad de que algo muy importante y fuerte había 
estado teniendo lugar durante estas horas. Algo en el 
ambiente ya superaba cualquier individualidad. No era posible 
no verse afectado. 
 
La entrada musical de Wilson suministró una cuota importante 
de distensión y alegría. Había practicado durante varios días 
con Duberney, quien le acompañaba en el órgano. Cantó una 
canción difícil de Illya Kuryaki y otras con mensajes velados 
para mí, porque se sabía que yo me iría unos meses después a 
vivir por fuera. Estaba todo vestido de negro, cantó muy bien 
y la gente toda emocionada gritaba y aplaudía al final. 
 
Leonardo y Tomás habían sido los mejores amigos pero ahora 
estaban como peleados. Hicieron un duelo sobre un tapete 
largo de plástico negro. Se apuntaban con pistolas con los 
brazos extendidos durante un rato largo. Era fantástico, 
ganaba el que más durara con el brazo extendido, que no me 
acuerdo quién fue. Luego corrió la voz de que eran pistolas 
de verdad y que estaban cargadas. Yo no sé, y no me consta, 
pero igual ya era tiempo de irse.  
 
Para cerrar, Paul de un solo golpe rompió todos los vidrios 
transversales de un ventanal lateral de los que daban hacia 
la carrera primera, y se salió por ahí de un salto. Fue 
asustador porque desde adentro parecía que se hubiera lanzado 
al vacío, desde el segundo piso en el que estábamos, y además 
Paul era capaz de hacer muchas cosas. Pero resultó que por un 
alero se voló y se metió en el local contiguo que estaba 
desocupado. Al ratico volvió y nos contó cómo era. 
 



Giovanni había estado toda la tarde tomando unas fotos muy 
buenas (que son las que hoy reviso para hacer el recuento en 
orden), con la serenidad propia del reportero y de su mismo 
carácter. Pero en este punto final le estallaron los nervios 
y dijo que no más, y que qué era todo eso que estaba pasando 
y que qué justificación tenía. Nunca lo había visto ni lo 
volví a ver tan alterado. 
 
Justificación no sé. Lo que pasó fue que se abrió un pequeño 
espacio y la respuesta fue enorme. Nunca me imaginé tanta 
participación ni tan buena orquestación. Lo que he relatado 
no fue todo lo que pasó. Había también una niña en patines, 
Guillermo recreó con sus modelos una “Caída del hombre”, 
Connie proyectó diapositivas, otros hicieron como unos 
rituales. Además había varias cámaras de video y reflectores. 
Gente ocupada en asuntos específicos. Los cambios de lugar y 
de accesorios, la música, la logística, el timing, todo hacía 
parte de una gran acto performático, en el buen sentido de 
ejecución y desempeño que tiene la palabra.  
 
Más que obras, los performances son gestos. La obra implica 
lo acabado, el acabado. El gesto, en cambio, es ese excedente 
barthesiano, ese tercer significado obtuso, que sobrevuela y 
a la vez viene a configurar la esencia del trabajo artístico. 
El performance está desnudo porque el que lo hace asiste a él 
en simultánea con el público, y ninguno de los dos sabe de 
antemano cómo va a salir. 
 
Ese día fue maravilloso. 
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